Как мы знаем из классики литературы, все счастливые семьи счастливы одинаково. Группа друзей, много лет знакомых и регулярно ездящих в различные походы - чем не семья? А тем более, если представляются таковой с целью получения семейной скидки на скипас? Ну а лыжи - чем не счастье? Ведь, перефразируя известную яхтсменскую поговорку, плохой день на горе лучше, чем хороший день на работе. Поэтому, казалось бы, нечего и писать об очередной лыжной поездке, как две капли воды похожей на предыдущие. Однако же это впечатление обманчиво, и за столь привычными за многие годы ужимками и привычками постоянных персонажей проглядывают новые как актеры, так и обстоятельства.
Из привычного: К. - дает излишне оптимистичные оценки чего угодно и всех тащит за собой, дети его оставляют за собой шлейф потерянных шарфов и забытых ботинок (то же самое делает мой старший), С. - курит и готовит борщ, Д. оказывается прав во всех спорах, которые затевает (и тоже курит), ну а я - хорохорюсь, при этом под всяческими благовидными предлогами стараюсь избегать склонов круче, чем изображение на знаке “слегка крутая дорога”. Из нового: Н., который, хоть и ехал на лыжи в первый раз, практически с первого дня уже с неистребимым апломбом рассказывал как ездить тем, кто ездит уже много лет, и куда именно ездить тем, кто данный курорт уже изучили со всех сторон. М.П., который выглядит как архетипический французский лыжный инструктор, и который, тем не менее, тоже является перворазником.
Сани, как известно, готовят летом, и именно этим мы и занялись на пару с К. непрохладным израильским июльским днем, когда сама мысль о съезде с заснеженной горы на деревянных дощечках кажется не менее фантастичной, чем межзвездные перелеты. Тем не менее, дуэт все-будет-отлично (К.) и как-бы-чего-не-вышло (ВПС) уже третий год охлаждается в летнюю жару мечтами о снеге и планированием оного, причем с каждым годом ремиссия все короче, а заказ, соответственно, осуществляется все раньше. В этот раз полеты были заказаны уже в феврале, а шале - в августе. Как обычно, шале было тщательно изучено всеми возможными способами, включая спутниковые фотографии, секретные файлы ЦРУ и МИ-5 и агентурные сведения с сайта трипадвайзор, и, как обычно, никаких недостатков найдено не было.
Вообще, мне все чаще кажется, что количество накладок при планировании отпуска совершенно не коррелирует с количеством времени и усилий, затраченных на планирование (но против природы не попрешь, и я продолжаю прочесывать сеть в поисках по большому счету нерелевантной информации).
Я уже не помню, почему был выбран Альпедуэ: скорее всего, К. просто решил, что давно там не бывал, я глянул на расстояние от аэропорта и удовлетворенно хмыкнул (от прошлогодней поездки на до предела нагруженном народном-вагоне-транспортере из Вальгардены в Мюнхен я до сих пор иногда просыпаюсь в холодном поту), а остальным просто было по барабану, куда их везут. Таким образом, уже в сентябре делать было особо нечего, и лыжная ломка опять овладела умами, поэтому я срочно начал заказывать вещи, которые обычно сильно загодя не заказывают, как то, семейные ски-пасы, русскоязычные тренеры для детей, а проделав и это, насел на К. (и доставил ему, надо думать, немало веселых минут) по поводу заказа машин, который осуществлялся особо хитрым образом, а потому, как нам было сказано, мы получим ваучеры аж за два дня до вылета. Некоторое оживление вызвало лишь обнаружение интересного факта: билеты, заказанные, как уже было сказано, аж в феврале, по горячим следам прошлогодних лыж, оказались с пересадкой - в Риме - длинной в 20 минут. Мы решили, что ну его бегать по римскому аэропорту с детьми на перевес, поэтому пришлось срочным образом перезаказывать билеты, которые теперь уже оказались с пересадкой в Брюсселе - вполне приличной длительности (аж 7 часов на пути домой).
Кстати, о детях. В этом году я решил взять с собой обоих детей, пяти и семи лет, так что извините за нервный почерк: я эти строки пишу в самолете, а оба ребенка теребят меня с обеих сторон. Я бы не сказал, что решение это было неверным, но оно, безусловно, было идиотским. То есть, я хочу сказать, что все, в общем-то, получили удовольствие, особенно те члены нашей группы, которые наблюдали за нашей семейной динамикой со стороны, но все признаки благородного безумия а-ля перелетная ворона в этом решении налицо. Кататься я мог только с утра (потому что дети катались только утром), на второй день они кататься и вовсе отказались наотрез (а значит, не катался и я), и ни один день не обходился без пары-тройки скандалов и сотни-другой довольно однообразных вопросов (не считая первого и последнего дня, когда надо было долго ехать в машине: тут счет вопросам шел уже на тысячи). Так что, дорогие читатели, остерегайтесь торфяных болот в темное время суток и лыжных отпусков с двумя детьми в любую погоду и при любых обстоятельствах.
Итак, в последнюю неделю января, просмотрев брошюрки по безопасности полета компании Brussels Airlines, нарисованные, судя по всему, автором картины Эдварда Мунка "Крик", Эдвардом Мунком, мы приземлились в женевском аэропорту (тут ничего нового: на том же месте, в тот же час).
На подходе к стойке еврокар нас выловили Д. с М.К. из города М., и мы начали энергично принимать машины. Машин на этот раз было аж три: извечный транспортер (который мы, точнее, Н., традиционно уже помяли при заезде на стоянку), какой-то Ford SUV и маленькая пежошка. Машины принимали в некоторой спешке, потому что извечный оптимист К. хотел успеть получить ски-пасы и обмундирование в тот же день, а на следующий день уже стоять в очереди у подъемника в момент его открытия. Ничего нового не было ни в этом намерении, ни, замечу, забегая несколько вперед, в результате. Maybe next time, Mr. K.
Выехали, и поехали довольно бодро, так что уже часа через полтора были в торговом центре Шамнор, что в Шамбери. Планы на эту промзону были разработаны безупречные своей простотой и обоснованностью: останавливаемся посредине пути, кормим детей обедом, себя оснащаем французскими симами и жратвой на неделю, и прем дальше. Часа полтора-два на все, про все. Примерно так же думали, наверное, разработчики плана Барбаросса, и примерно так же были они удивлены тем, что получилось. Нашей русской зимой стала нерасторопность и лингвистическая ксенофобия французов: придя в отделение фирмы SFR, мы обнаружили, помимо солидной очереди, очень обстоятельных, и совершенно не говорящих по-английски работников. Пришлось мне и К. срочно восстанавливать в памяти рудименты галльского наречия. Дети решили, что момент, когда мы тщетно пытаемся понять особенности французских пакетов предоплаченной сотовой связи - это самый подходящий момент для того, чтобы напомнить о себе, поэтому было решено, что надо бы их покормить. Выбранный нами ресторан самообслуживания оказался заполненным до упора, плюс было непонятно, где платить и как получать еду, однако уже через полчаса мы поняли, что проблема в том, что мы зашли через выход.
Перерыв на обед и у нас в самолете: изральский бордер в предыдущем ряду закрывает лэптоп, на котором он редактирует свой свежеснятый бордерский фильм. В открытом редакторе - список сцен: "Офер круто едет" (на экране - бордер с фасеточными глазами неспеша появляется из-за хребта и с явным апломбом отрывается от земли аж на пять сантиметров, слегка - градуса на три - приподнимая при этом передний край своего борда и производя мановение рукой, как будто бы он бы схватился за борд, если бы ему не было в лом), "все пацаны едут вместе", "Нимрод ебошит лук на склоне". Рядом с редактором сидит парень из той же группы, с которым мы обмениваемся парой фраз. Парень ездил в первый раз, и, по его словам, очень страдал. Полагаю, что это Нимрод.
Ну, вот и покушали. Продолжаем рассказ. Итак, найдя вход в ресторан, мы наконец-то разобрались в том, как он работает: надо сначала заплатить за еду, потом пройти в зал и коршуном выглядывать свободный стол, а выглядев - налетать на него кавалерийским наскоком, усаживать вокруг него детей и куртки, побольше курток, после чего идти собственно за едой. Посредственное качество еды уравновешивалось лишь высокой ее ценой. Плюс, мы попали туда в час пик, и очереди были за всем, включая десерты и гарниры, причем очереди эти были таким образом организованы, что любому начинающему антропологу сразу стало бы понятно, что французы - тоже немножко средиземноморская культура.
Следующим пунктом программы была закупка продуктов. Мы с Н. к этому вопросу подошли ответственно (в рамках лыжной ломки я дошел до того, что составил список покупок, разбитый на разделы, и включающий в себя все, что нужно группе из 16 человек для отдыха, включая ингредиенты для приготовления борща, гуляша, плова и блинов). Сначала мы пошли просто в большой супер, в котором сыров, скажем, было сортов 20, но минут через десять пришел гигантоман К., и радостно рассказал, что буквально за углом есть совсем уж гигантский супер, в котором сыров еще на порядок больше. Оставив одну наполненную тележку К., мы со второй пошли через весь гигантский торговый центр, и через каких-то пару километров дошли до гигантского супера за углом. Тут со мной случился приступ болезни, рецидивы которой случаются со мной в каждый визит во Францию, и помимо заполнения позиций списка, я еще слегка подналег на печеночные паштеты, да так, что до конца недели мы их все не съели (хотя я честно пытался). В какой-то момент нас начали донимать звонками те, кто остались сторожить детей у машин, поэтому наш шоппинг в какой-то момент стал напоминать сцену из какого-то реалити-шоу: один везет тележку бегом, еще двое бегут перед тележкой и сгребают в нее все, что стоит на полках по обе стороны прохода.
Распихали по машинам, выехали. На часах - где-то 5 вечера. Между тем, хозяйке шале я сказал (положившись на оптимизм К.), что ключ собираемся забирать в районе двух. Звоню ей, на месте ее нет. Она предлагает забрать ключ в Бург Л'уазон, деревне ниже по склону. Далее с ней происходит несколько диалогов, в процессе которых я пытаюсь понять, откуда же именно забирать ключ, и постепенно понимаю, что она уверена, что я еду на автобусе (рейсовом), а поэтому ему не представит труда остановить машину рядом с каким-то топонимом, который она произносит французской скороговоркой (подобно тому, как, по мнению Гулливера, возвращаюшегося из страны великанов, капитану корабля не представит труда поднять из воды его дом, схватившись рукой за кольцо в крыше). Попытки заполучить у нее адрес, который можно вбить в GPS, не увенчались успехом. В итоге договорились встретиться уже в шале. "Я буду вас ждать там", сказала нам она. "Как же, как же", подумал я, "мы-то уже выше твоей деревни на серпантине, по воздуху что-ли ты нас обгонишь?" Что интересно, она действительно ждала нас уже там. Наверное, прилетела на метле.
Шале превзошло все (мои) ожидания: уютные (недоброжелатели сказали бы, что тесные) комнатки (недоброжелатели назвали бы их каморками), отличный джакуззи, сауна, повсюду деревянная обивка, интернет с дефолтным паролем администрации (который на четвертый, самый безумный день был переименован в "xalyava") и, верх моих чаяний, раклетница (а у нас с собой БЫЛО). К тому моменту лыжный магазин был уже, конечно, закрыт, поэтому мы занялись the next best thing (то есть, раклетом).
В чем причина очередного нашего фиаско с первым днем - я так и не понял. Вроде бы, задержки в сотовом магазине, ресторане, супере были невелики. Да, разумеется, мы могли бы сэкономить полчаса - час, рспараллелив процесс, но проблемы бы это не решило. Возможно, просто, мы ставим перед собой невозможные цели, и завершить всю логистику в день прилета нереально? Не знаю.
Наевшись тяжелой пищей, смущающей дух и мутнящей разум, К. начал высказывать идеи по поводу того, как рано мы завтра встанем, чтобы все же оказаться во всеоружии на момент открытия подъемников. Я было поинтересовался, не укусил ли его Х., наш общий друг, славный некоторой степенью фанатизма во всем, что связано с лыжами, но тут все дружно согласились (видимо, побоявшись, что, начав с побудки в 6 утра, К. этим не ограничится, и начнет двигать планку все выше, точнее, раньше, совершенно игнорируя тот факт, что как магазин, так и офис ски-паса открывается в 8:30, и ни минутой раньше).
(продолжение следует...)
